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Registrul domnului Carvet

elefonul vibra pe masuta din lemn de pin, prin-

tre cateva sticle goale de bere, telecomanda tele-

vizorului, cheile de la apartament, pixuri, doua
carnetele, o agenda imbracatd in piele verde si hartiute Tm-
prastiate, acoperite de un scris grabit. Zgomotul iritant al vi-
bratiilor smulse intr-un final o reactie din partea lui Ben. Dor-
mea intins pe burtd, pe o canapea prea scurta pentru el, lasan-
du-i suspendate peste margine labele picioarelor. Farda sa
deschida ochii, isi arunca mana pe masuta in incercarea de a
gasi telefonul, rasturnand in calea sa patru din cele cinci sti-
cle goale de Heineken. A cincea nu se dadu rasturnata asa
usor pentru cd mai purta in ea inca vreo trei degete de bere
trezitd. Sticlele cazute precum popicele 1l speriard pe Ben,
care tranti pe parchet si telecomanda.

Un numar necunoscut apela insistent. Ben se uita cu ochi
mijiti la ecranul telefonului si fu tentat sa-1 lase sa sune pana
cand cel care-l trezise avea sa se plictiseasca. Era ora 6:50, du-
minica. Cine putea fi? Cine era atat de nerabdator sd-i vorbeas-
ca? Simai ales, cine nu bause asa cum o facuse el sambata seara,
de era treaz la o asemenea ora In weekend? Apasd tasta verde,
deloc bucuros si, in semn de protest, nu salutd si nici nu scoase
vreun alt sunet, multumindu-se sa asculte.

- Ben Toricelli?

O voce melodioasa, dar ferma, de femeie se auzi. Ben
dadu din cap afirmativ de parca femeia ar fi putut auzi misca-
rea sa aprobatoare.
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- Ben Toricelli?

Mai mult ca sigur ca femeia auzi arcurile canapelei
cand Ben se ridica exact ca un om mahmur, in capul oaselor.

- Da, aici Toricelli.

- Ma numesc Rita Decker si reprezint Pro Performance
Pharmaceutics.

Ben nu rispunse. Isi aduna mintile scaldate in bere si
simtea cum nu-i este deloc usor, cu toate ca nu se imbatase
pentru prima oara. Fruntea i se ridd ca semn al concentrarii,
incercand sa lege personajul de companie si vice-versa. Era
gata sd raspunda cand femeia i-o lud inainte.

- Domnule Ben Toricelli, ati auzit de compania Pro
Performance Pharmaceutics?

In vocea ei pirea si isi faca loc neribdarea.

- Da, continuati, minti Ben, care nu auzise niciodata de
Pro Performance Pharmaceutics.

- As dori sa ne Intalnim astazi.

Ben tacu din nou, asteptand ca femeia sa-i propuna o
ora si un loc, dar tacea si ea.

- Ascult, mormai Ben.

- Giorgio’s Pizzeria, pe strada Beaver.

Daca i-ar fi spus numai numele strazii, sigur n-ar fi sti-
ut unde 1i propunea sa se intalneascd, dar amintindu-si de
Giorgio’s Pizzeria, Ben recunoscu imediat locul.

- Imi va lua cel putin o ori si ajung acolo, mormai din
nou.

- Pizzeria se deschide la ora 9:00. La 9:05 sa fii acolo.
Daca ajungi Tnaintea mea, ageaza-te la ultima masa de la fe-
reastra.

Ben observa cum Rita Decker, oricine o fi ea, trecu de
la politete la tutuiri. Se gandi ca trebuie sa fie o doamna foar-
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te importantd si cu treburi foarte urgente, care avea impresia
ca-i facea lui un favor, din moment ce-si luase libertatea sa-1
sune la 6:50 duminica dimineata, sa aleaga ea locul de intal-
nire, sa stabileasca ea la ce masa se vor aseza si, ca meniul sa
fie complet, sa-i vorbeasca si la per tu.

- Domnule Toricelli, m-ati auzit?

Rébdarea din vocea femeii se spulberase, insa isi men-
tinea un ton profesionist si demn.

- V-am auzit, doamna...?

Lasa in mod voit punctele de suspensie ca §i cum nu
1-ar fi retinut numele, dar tot ce mai auzi fu sunetul de ton
ocupat. {i inchise.

- Frumos... vorbi Ben pentru sine.

Cotrobai dupa telecomanda trantita adineaori §i, sco-
tand-o de sub canapea, porni televizorul. In doud minute
aveau sa inceapa stirile. Urmarea cu drag buletinul de dumi-
nicd dimineata pentru ca era prezentat de Venice Flowerr, o
bruneta subtirica, cu ochi negri i migdalati si un bust frumos
care devenea superb in decolteul ofertant la care nu renunta
niciodata. Vocea ei era mult mai melodioasa decat cea a Ritei
Decker, dar si mai caldd, mai placutd la auz. Zambi incantat
de naturaletea crainicei i se amagi cat de bine poate arita
Venice dupa ce bause cot la cot cu el o sticla de tequilla cu
numai cateva ore in urma. Amintindu-si de tequilla, cauta sti-
cla, pe care o gasi stand triumfatoare, dar goald, la marginea
canapelei. Bau si restul de bere trezita si apoi stranse toate
sticlele, aruncandu-le intr-un sac negru de plastic, pe care-1
aseza 1anga usa de la intrare ca nu cumva sa uite sd-1 arunce
la gunoi.

Becul de la baie 1l orbi putin cu lumina sa alba, parca
strapungandu-i ultima reduta de ceata ce-i ingreuna pleoape-

7



George Moisi

-----

de libertatea unei vezici goale, intinzandu-si bratele catre ta-
van, apoi incordandu-se din toti muschii. Inca in fata toaletei,
se apleca pentru a deschide robinetul cu apa calda al cabinei
de dus. Grabit de un curent de aer rece ce se insinua prin mi-
cul geam al baii, sdri in cabina de dus, cu capul direct sub
jetul de apa calda. Sprijnit cu palmele in peretele cabinei, lasa
apa sa-1 domine, apoi apuca samponul lui Venice si-si turna
din abundenta pe par. Spuma 1i intrd 1n urechi, dar mai ales in
ochi, facandu-1 sa scape o Injurdtura. Se limpezi rapid si apu-
ca gelul de dus, si acesta tot al lui Venice. Avea un parfum
dulce, insa nu gretos, nu vreun parfum de fructe, ci un parfum
din flori de mai, culese dintr-un cAdmp peste care soarele 1si
varsa cdldura fara incetare, pana la caderea noptii. Pasi in
afara cabinei de dus, permitand aburilor sd se risipeasca in
tavan si prin sita geamului. Isi arunca un prosop sub talpile
ude si Incepu sa se spele pe dinti, frecandu-i cu putere. Ter-
minand cu igiena orald, din duldpiorul de deasupra chiuvetei,
lud un deodorant. De aceasta data, era al sau.

Iesi din baie Inca ud pe spate si se indrepta spre dulapul
cu haine. De pe raftul de sus lud un maiou alb, iar de pe bara
trase o camasa crem deschis. Din dulapul de alaturi scoase un
pulover albastru pal cu dungi orizontale gri si guler in forma
de V. Blugii 1i atdrnau pe spatarul scaunului de la birou. Se
apropie de fereastrd si, miscand perdeaua, observa ca afara
zapada era si mai mare, semn ca toata noaptea ninsese. Sim-
tea un gol in stomac, dar era deja 7:40 si nu mai avea timp
sa-si pregateascad ceva. Se incdltd cu bocancii maro si isi lua
geaca neagra de iarnd si aproape iesise de tot din apartament
cand realiza ca era pe punctul de a pleca cu mainile 1n buzu-
nar. Se intoarse Tn camera si tranti in geantd pixurile, foile,
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cele doud carnetele si agenda in coperta verde. Inchise usa in
urma sa si iesi in strada, cufundandu-si urechile in gulerul
inalt al gecii. Uitase sd-si ia caciula. Mai injura o data si,
aplecat usor de spate, in gestul reflex al omului care incearca
sa fie cat mai putin patruns de frig, se indrepta catre statia de
autobuz.

Autobuzul se lasa asteptat sapte minute peste grafic, iar
ceasul arita aproape ora 8:00. In ritmul acesta, era sigur ci va
intarzia la intalnirea cu doamna Decker. Ben se aseza, ca de
fiecare data, pe locul de la geam, din spatele soferului. Scoa-
se din buzunarul blugilor iPhone-ul primit de la redactie si
cautd mai multe informatii despre Pro Performance Pharma-
ceutics. Era o companie mica, pe care o gasi abia printre ulti-
mele rezultate pe pagina de cautare. Inainte si afle mai multe
despre companie, afla ca era Intr-un proces cu Institutul Nati-
onal pentru Sanatate, Departamentul de Sanatate si Servicii
Umane, Serviciul Alimentatie, Nutritie si Consum si Admi-
nistratia pentru Alimentatie si Farmaceutica. Pro Performan-
ce Pharmaceutics se adresa sportivilor, amatori sau profesio-
nisti, oferindu-le suplimente care sa-i ajute in dezvoltarea
performantelor sportive. Procesul fusese intentat in urma in-
toxicarii unor atleti din statul Alabama cu substantele pe care
compania le furniza si care mai tarziu dezvoltasera probleme
de sanatate. Investigatiile medicale au relevat faptul ca fieca-
re atlet suferea de o formad mai avansata sau mai putin avan-
satd de insuficienta cardiaca. Nu era ceva nemaiauzit acest
gen de proces intre autoritdtile statului si o companie din do-
meniul farmaceutic, asa cd Ben prefera sa astepte discutia cu
Rita Decker, decat sd se mai chinuie sd gaseascd informatii
pe Google.

Statia din strada Beaver era urmitoarea. In autobuz se
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urcara de cateva minute un grup de copii galagiosi, impreund
cu parintii lor. Se Intorceau de la intdlnirea cu Mos Craciun,
tinand in maini cadoul primit si facand schimb de impresii.
Parintii zambeau fericiti de bucuria pustanilor, pe care nu vo-
iau sa le-o strice, cicalindu-i sa nu-si scoata caciula ori fula-
rul. Ben ridica privirea si zambi si el. I se parea draguta sce-
na, vedea in ea bucuria naiva a unui copil, dar nu se poza pe
sine in postura de parinte. Autobuzul opri in statie, iar Ben se
strecurd printre copii catre usa si cobori. Pasi pe trotuar cu
prea multd incredere si pentru aceasta era sa plateasca cu o
cazatura. Gheata il facu sa se dezechilibreze, insa felinarul
inghetat il scipa de-o trintd zdravana. Isi asezi geanta pe
diagonald, de pe umarul drept la soldul sting si-si adanci
mainile in buzunarele hainei. Pana la Giorgio’s Pizzeria mai
avea de mers aproape o suta de metri. Se Tncumeta sa-si scoa-
td mana stangd din buzunar pentru a se uita la ceas si observa
cd intarziase un minut. Inca un minut pana la pizzerie, deci
doud minute in total. Nu era placut sd intarzii, mai ales in
meseria sa, unde punctualitatea trebuia sa fie o caracteristica
bine definita. La primul interviu Intarziase un singur minut.
Un minut in cap si nici o secunda in plus. Cel cdruia urma
sa-i ia interviu plecase, ba chiar lasandu-i lui plata unei cafe-
le. Dar de atunci trecusera opt ani si Ben Toricelli 1si facuse
un nume 1n presa. Acum isi permitea sa intarzie si zece minu-
te la un interviu cu primarul New Yorkului, pentru ca se cu-
nosteau foarte bine, ba chiar aveau un soi de relatie de amici-
tie puternic conturata.

Impinse usa pizzeriei care lovi clopotelul galben, anun-
tand intrarea cuiva n local. Scuturandu-si bocancii de zapa-
da, se uita catre randul de mese de la geam. Nicio Rita Dec-
ker la ultima masa, cum de fapt nicio altd persoana la oricare
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dintre mese. Era 9:08, dar nu se 1asd descurajat, asa ca se in-
drepta spre ultima masa si se aseza cu spatele spre intrare, pe
scaunul de langa geam. Un taxi se opri in fata geamului de
unde privea Ben si din el cobori o femeie inalta, Imbracata
intr-un palton crem, deasupra de genunchi, legat la mijloc cu
un cordon discret si doi nasturi negri, sferici, in partea stanga
a hainei. Purta gluga pe cap, acoperindu-i fruntea si aproape
de tot ochii, astfel ca Ben nu reusi sd-i vada chipul prea bine.
Cateva secunde mai tarziu nici nu mai conta, caci femeia tra-
versa strada si intrd intr-un magazin de haine.

Astepta sosirea chelneritei pentru a-si comanda o cafea
si Intre timp reincepu sa cdute alte informatii despre Pro Per-
formance Pharmaceutics. Nu-si scoase geaca si nici nu se
facu comod, gandindu-se ca daca misterioasa Rita Decker nu
aparea in urmatoarele doud minute, avea sa ceara cafeaua in-
tr-un pahar mare de carton si va pleca. Poate va trece pe la
televiziune sd o 1a pe Venice §i sa mearga la cumparaturi pen-
tru Craciun, pentru cd anul acesta urmau sa fie gazde pentru
perechile lor de paringi. Numai ca nu reusi sa-si termine gan-
durile cand simti pe umarul drept o palma lunga care-I atinse.
Era Rita Decker.

- Domnule Toricelli, sunt Rita Decker.

Probabil ca femeia se astepta ca Ben sd se ridice $i sd o
salute asa cum fac gentlemanii, dar el prefera sa o urmareas-
cd cu privirea cum fsi trage singurd scaunul si se ageaza. Ges-
tul de a-1 pune mana pe umar i se paru destul de intim pentru
doua persoane care abia au schimbat cateva cuvinte la telefon
si care acum se vedeau pentru prima oara.

- Varog sa ma iertati ca v-am deranjat intr-o dimineata
ca aceasta si Inca la ce ora.

- Era bine daca ati mai fi asteptat macar doua ore pentru
ca inca nu mi-am revenit complet din mahmureala.

11



